外国文学史上的今天｜法国作家弗朗索瓦·莫里亚(2)

至少，在我将你遗弃的这条人行道上，我希望你不是孑然一身。

律师打开了门。在法院阴暗的走廊里，苔蕾丝·德斯盖鲁感到浓雾迎面扑来，她深深吸了一口气。她怕有人等着看她，迟疑着不敢出去。从一棵梧桐树下走出一位竖起衣领的男人，她认出是她父亲。律师喊了一声“撤销诉讼”，随后转身对苔蕾丝说：

“你可以出去了，外边没有人。”

她走下湿漉漉的台阶。是的，小广场上仿佛一个人也没有。她父亲没有吻她，甚至也不瞧她一眼。他正向杜罗律师询问什么，律师低声回答着，他们仿佛怕被人窃听。她隐约地听见他们说：

“明天我就会接到撤销诉讼的正式通知了。”

“不会再有什么意外吧？”

“不会了。俗话说：万事大吉。”

“我女婿递上那份证词以后，事情就有了把握。”

“把握，谁知道会出什么事。”

“既然他亲口供认，说他从来不数几滴药水的……”

“你知道，拉罗克，对于这类案子，受害者的证词……”

苔蕾丝大声说：

“没有什么受害者。”

“我是说：自己不小心的受害者，太太。”

两个男子对年轻女人注视了片刻。她紧紧裹在大衣里，一动不动，苍白的脸上毫无表情。她问车停在哪里。她父亲怕惹人注意，让车停在城外的比多公路上了。

他们穿过广场。被雨水淋湿的长凳上粘着梧桐树叶。幸好，这些日子天黑得早多了，而且，去比多公路，他们可以走县城里僻静的那几条街。苔蕾丝走在比她矮半个头的两个男人中间。他们旁若无人地又谈论起来。他们中间隔着这个女人的身体，觉得碍事，常常用胳膊肘推她，于是她稍稍走在后面，脱下左手的手套，顺手揪下沿途旧石墙上长着的青苔。有时，一个骑自行车的工人或是一辆双轮马车超过她，溅起了泥水，她只好紧靠着墙根。不过，暮色掩护苔蕾丝，使人们认不出她来。对她来说，面包炉和浓雾的气味不再只是小城市中黄昏时分的气息而已，她闻到了生活的芳香，觉得终于又回到生活之中，她闭目呼吸湿漉漉的、长满青的、沉睡着的大地所散发的气息。她竭力不去听那个长着罗圈短腿的矮个子男人在说什么。他一次也没有回过头来看他女儿。要是她摔倒在路旁，他和杜罗谁也不会发觉的。他们不再怕提高嗓门了。

——《苔蕾丝·德斯盖鲁》(桂裕芳 译)

文章来源：《外国文学评论》 网址: http://www.wgwxplzzs.cn/zonghexinwen/2020/1102/389.html